艺海拾贝

张艳萍

　　人生苦短，转眼就是百年。回头细品，不惑人生，瞬间即逝，乍一听这些话，好像出自饱经沧桑，年近暮年之人所说，也好似有逞能逞精之嫌，静下心来，历数四十载春华秋实，追忆二十余载粉墨人生，它又常常似一部电视剧历历在目，萦绕心怀……

一、

　　我的祖辈都是地地道道的农民，他们有着河南老农传统的质朴、憨实之风，受本土地域文化的影响，田间劳作之余，几句河南豫剧会不经意地从他们口中弹出，我的祖父早年在业余剧团的舞台上竟彩粉墨，我的父亲十二岁考上专业戏校。幼时懵懂的我常常躺在父亲宽广厚实的怀中，听着他“一听说皇姑到衙内……”的哼唱中入睡，睡梦中还会捉摸“高衙内”是什么意思呢？至今想起，不觉掩口窃笑，这是我对河南豫剧的第一印象。进入小学，我家又增添了两位业余操琴手，那就是会拉板胡的三叔和学校文艺宣传队拉二胡的姐姐。这样，缺少的一位演唱者就非我莫属了，虽然那时我五音不全，皮毛不懂，但我生就一个天不怕，地不怕的傻大胆，姐姐在房间一起哄我就敢半夜不睡觉唱个不停，歌曲、豫剧张口即来，闹得父母在他们房间呵斥“傻二妞，你还让不让人活了？”瞧，多伤人自尊，谁让咱好这一口呢？夏日麦收时。劳累了一天农活的农民，没有更多的载体或娱乐形式来遣散他们的辛苦，晚饭后，拿起蒲扇三五成群闲聚闲聊，以此驱散劳作，也会有人提议：“让张家二妞出来唱几句”，有人到我家背着睡眼惺忪的我，往麦场中间一放，我张口就来“普天下受苦人，同仇共愤……”若得大家掌声响起，笑语飞扬；由此而来，前房后屋，左邻右舍都知道我家有一个爱唱戏的傻二妞。

二、

　　上了初中的我，学习很勤奋，也很聪明，在我无数查阅作业本上多少个一百分给我快乐的时候，我得到了一个令我今生快乐开心并为之振奋的消息，亲戚捎信让我考戏校。放开喉咙，演唱一曲佘太君的唱段，摇头晃脑来上一段绕口令“刘老六，耧绿豆，耧了六耧留了六耧……”八十代的第一个冬天，我走进了离家几十公里的万山知青农场——荥阳戏曲学校。那年的冬天，记忆力中好象一直在下雪，没有练功房，我们就在场外打扫出一片小天地，压腿、踢腿、拿顶、下腰……小手冻得通红，裂缝一开一个小血口，手拿着黄面饼，喝一口玉米糁，看着前不着村后不着店的学校，眼泪叭叭往外掉，和衣躺在冰冷的学生宿舍，醒来已是眼泪婆娑。不久，我即生病休假。油灯下，爷爷奶奶、父亲母亲看着我病弱的身体，谆谆开导我返校考学，我一时稚嫩的面子抉择了我的艺术人生，我爱唱戏，我要唱戏！那一年农村包产到户，实行了承包责任制，农村生活有了较大的改善，我不时可以吃上白米饭，白馒头了。晚上的女生寝室我们会吃着白馒头，就着萝卜干，喝上几口白开水，别提有多得意，闲着就鬼呀神的聊上一阵子，吓得自己喳喳乱叫，随着老校长一声呵斥，大家才停息。半月一次的进城机会，也是我和同学们最为高兴的日子，洗澡、逛街、看大戏，忘乎所以，一毛钱的冰糖米糕，五毛钱的烧饼夹肉，再花五毛钱喝上一碗热乎乎的汤圆，奢侈时喝一元钱一碗的羊肉烩面，那滋味，那美劲，啧啧啧，现在想起还回味无穷。晚上，十余华里的返校路，拉着师兄师姐的衣襟，不知不沉眯着眼睛就会睡着。秋天来了，金黄似玛瑙，身上闪着金色的光泽，这时也是同学们大饱口福的时候，大家三五成群跑进老农的梨园、瓜园，骑在树杈上吃个顺口流水，然后大喊一声“大爷，称五毛钱大鸭梨……”，个子高大的师兄师姐带上师弟师妹偷柿子吃的满嘴黄胡子，蹑手蹑脚回宿舍，被监管老师背后一声吼叫：“都干什么？统统给我站墙根去……”难忘的岁月铸就了难忘的师生情，旧时的同窗嬉闹，师生情思常常出现梦境，老师们，同学们，你们好吗？

三、

　　看着我的父辈们日出而做、日落而息，在他们面朝土地背朝天的艰辛中，我渐渐成长起来，我渴望早日跳出农门，吃商品粮，当正式工。带着压力，带着目标我参加了工作，进剧团跑龙套打旗，一站几十分钟的活我会一丝不苟去做，蚊蝇扑脸上身上发麻照样纹丝不动，自得其乐的是可以用眼睛去看戏，我曾躲在幕缝中间偷看戏，遭到老师批评，事后才知那是被台下观众看到的，也是舞台大忌之一。不久因主演《红珠女》获奖，便被转为城镇户口，国家正式工。河南地处中原，是一块戏剧浸润的厚土，我已经融进了人们的生存状态，已经成了人们生活乃至生命中的一部分，逢年过节，赶会赶场，庆祝丰收，婚丧嫁娶，都会塔台唱戏。跟着剧团的戏班子，我坐过拖拉机，睡过稻草窝，无数的城市乡镇，唱出了浩如烟海的剧目，唱出了多少慷慨悲歌，唱出了多少波澜壮阔，手眼身法步，唱念做打舞，渐渐我又一名学员变成了剧团的主演，剧团的五朵金花之一，那些年的磨练，是我艺术人生最扎实的基础实践，也是磨砺我腊梅耐寒的人性品格。我把荥阳当作我的第二故乡，那种故土情结，时时在心里跳荡，不论走到哪儿，都会眷恋那每一寸我热爱的土地，我在那块土地上生活了十三年。

四、

　　国人信奉“人往高处走，水往低处流”的道理，带着这样的信念，我变卖了所有家产，带着半岁大的女儿，带着对戏曲艺术更高层次的追求，我只身踏入郑州市豫剧团。所幸团里还分配给我一间九平米的陋室，一张床加上一些旧家具，再放其它东西就难以下脚了，还非常清楚记得窗台上放着一台用红色尼龙草扎起来的坏电视机，走廊上的大厨房，左邻右舍是你冒烟，我炒菜，常东家，品西家，倒也真的乐趣无穷。到了夏季，晒透的房间已经无法入睡，夹一张凉席楼顶睡觉，直到早晨醒来，彼此呼唤一声各回各家。我爱我的小家，我更爱剧团这个大家，所有爱的出处只有一个根源，我爱唱戏！我能汲取百家之长，接受不同营养，拿起丢弃多年的课本，走进大学教堂，继承了一部部剧目，一部部新剧目得到褒扬！对诸多老师同事们的帮助支持，许多许多的感激和感谢常常铭刻胸怀，哪怕我得到仅只是一片绿叶，我愿意以整座森林回报他们的爱。

　　社会大舞台，人生一出戏，有人把这出戏唱的轰轰烈烈，有人则演的平平淡淡，我只愿爱悠长的豫剧拖腔中，踏踏实实迈出艺术人生的每一步，回首凝望，无怨无悔，真善美，假恶丑，谁也免不了袄找准个活法，一辈子活的有滋有味！心境平和，身体健康，实实在在就好！